1994年世界杯在美国举行，赛前各大博彩公司普遍看好哥伦比亚队，认为他们有很大机会争夺冠军。根据博彩公司的预测，哥伦比亚的实力是建立在他们在世预赛中的卓越表现上。在比赛中，哥伦比亚在队长埃斯科巴的带领下，以5：0的巨大比分战胜了由“球王”马拉多纳领衔的阿根廷队。这一胜利让世界足球界对哥伦比亚刮目相看，甚至连贝利也公开表达了对哥伦比亚夺冠的看好：“哥伦比亚是一支团结的队伍，拥有改变比赛走向的能力。”

不仅如此，麦德林的一位资深球迷在赛前也信心满满地宣称：“我们已经无敌了，我们是上帝之母。” 这番话充满了自信与骄傲，和其他无数哥伦比亚人一样，他对自己的国家队寄予了极大的希望，甚至期待球队能够捧回大力神杯。

然而，世界杯的实际开局却狠狠打了他们的脸。哥伦比亚在首场比赛中遇到了罗马尼亚队，尽管他们在赛前信心十足，但比赛结果却令人失望。罗马尼亚凭借出色的配合与稳固的防守，以2：0战胜了哥伦比亚。哥伦比亚的失利很大程度上是因为他们对对手的轻视。尽管如此，哥伦比亚并未因此陷入绝望，因为他们接下来的对手是美国队，而美国队在过去40多年里，从未突破过世界杯小组赛。

然而，在与美国队的比赛中，哥伦比亚再度遭遇了意外的打击。比赛进行到第33分钟时，埃斯科巴在禁区前沿一次拼抢时，不慎将对方的传中球误打进了自家球门，造成了一个尴尬的乌龙球。尽管哥伦比亚奋力反击，最终仍以1：2的比分输给了美国，痛失晋级资格。哥伦比亚成为了世界杯首支出局的队伍，原本志在突破自我、冲击四强的梦想瞬间破灭。麦德林的报纸次日用“耻辱”二字做标题，表达了无数哥伦比亚球迷的失望与愤怒。

对于这场失利，虽然有不少人归咎于埃斯科巴的乌龙球，但他并没有逃避责任。赛后，他通过波哥大《时代报》公开向哥伦比亚球迷道歉，并表示：“是我犯了错误，导致球队失利，但生活并没有因此结束。”尽管他自责，但依然显得非常坚强。

7月1日，正如文章开头所述，埃斯科巴前往加利亚诺家中，两人打算稍微放松一下。晚上九点，他们与加利亚诺的朋友艾德沃多夫妇一同前往帕杜阿迪斯科舞厅跳舞。凌晨两点，艾德沃多夫妇先行离开，埃斯科巴与加利亚诺继续待在舞厅，直到场馆打烊。随后的夜晚发生了无法预料的转折。加利亚诺提议去买热狗，并计划去接一位刚认识的姑娘取车。两人约定在城里碰面，然而，当加利亚诺到达约定地点时，却一直未见埃斯科巴的身影。

就在两人分开后，路人看见埃斯科巴与一群人发生了争执，这些人包括胡安·卡洛斯·加西亚、胡安·圣地亚哥·加隆以及佩德罗·戴维·加隆等人。他们皆为毒贩和赌博分子，而埃斯科巴此时与他们发生冲突，源于他们对他之前在世界杯上的表现抱有强烈的不满。众人不断嘲笑埃斯科巴：“乌龙球！乌龙球！”这些语言攻击让埃斯科巴心情更加烦躁，他回过头来告诉他们：“这只是一个错误，请你们放尊重点。”

然而，局势越来越紧张，气氛逐渐恶化。当圣地亚哥愤怒地冲上来大喊：“别碰我弟弟！”时，埃斯科巴决定离开，并启动了自己的车。就在这时，卡隆兄弟的保镖伯托·穆诺兹突然冲到车窗前，拔出38毫米左轮手枪，毫不犹豫地向埃斯科巴连开六枪。埃斯科巴倒在血泊中，最终不治身亡。

此事件发生后，凶手加隆兄弟迅速采取了行动，企图掩盖罪行。他们通过贿赂工人伪造证词，试图为穆诺兹辩护，声称穆诺兹在案发时遭遇了盗窃并受伤。然而，目击者早已记录下了现场的细节，最终真相大白，穆诺兹被逮捕并供认不讳。

埃斯科巴的死震惊了全世界。一位来自麦德林的记者形容这起凶杀案：“这就像杀一条狗，但比杀狗还残忍。”埃斯科巴的离世不仅令人痛心，更因他所代表的无辜与纯真而让人愤慨。不同于许多出身贫民窟、依靠足球成名的哥伦比亚球员，埃斯科巴来自一个中产阶级家庭，他的球风优雅、绅士气质让人敬仰。因此，他的突然离世，成为了哥伦比亚社会的一大伤痛。

埃斯科巴的父亲唐·达里奥回忆起儿子时，脸上不自觉地露出了笑容。“他从六岁就爱上了足球，每次学校足球队总少不了他的身影。”年仅19岁时，埃斯科巴就与麦德林民族竞技队签约，初入国家队即迎来精彩的首秀。然而，世界杯失利后，父亲安慰他说：“每个人都会经历糟糕的时刻。”虽然父亲建议埃斯科巴前往拉斯维加斯放松，但埃斯科巴坚持回到国人面前，承担起自己的责任。

埃斯科巴的死给哥伦比亚带来了深深的创伤，甚至在2002年，麦德林为他建立了纪念雕像，每年球迷们都会带着他的照片去观看比赛，表达他们对他的怀念与敬意。然而，悲剧背后的一切并未因此停止。凶手穆诺兹在服刑期间表现优异，最终获得减刑，2005年获得假释出狱，引发了广泛的社会争议。

关于这起案件，哥伦比亚法律教授梅迪纳深刻指出：“足球在哥伦比亚几乎等同于宗教。媒体和社会对国家队的过度期待，导致了不理智的暴力和赌博盛行，埃斯科巴只是其中一位悲剧的受害者。” 体育编辑阿尔弗雷多·卡莱诺则补充道

返回搜狐，查看更多